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“Un lugar de fragmentos”  reconstruye  la imagen de mi abuelo mediante la fotografía, 
el álbum familiar, objetos, lugares, momentos e historias narradas por mi padre, a lo que 
denominé como fragmentos. Estos me llevaron a realizar diferentes procesos, hasta 
encontrar tres imágenes que dispuse en pixeles, cada uno de estas las guardé en visores 
fotográficos, haciendo que en su conjunto se configure lente a lente en un solo lugar toda 
la imagen, pero a su vez tiene la intención de imposibilitar la memoria del espectador 
para que en su imaginario no se logre ver la imagen por completo. 
 



























"A place of fragments" reconstructs the image of my grandfather through photography, 
the family album, objects, Places, moments and stories narrated by my father, to what I 
called fragments. These led me to perform different processes, to find three images that 
I had in pixels, each of these I saved in photographic viewfinders, making the whole is set 
lens to lens in one place all the image, but in turn has the Intent to preclude the  memory 
of the spectator so that in his imaginary is not able to see the image completely. 
 






















Este proyecto se basó en la búsqueda de esa imagen ingrata que ya no está en mi 
imaginario y en la sensibilización por la memoria a través de las imágenes. Esta imagen 
sensible es la de mi abuelo. Él es el actor principal de esta búsqueda y el principio de 
indagación sobre la historia familiar. Es mediante historias narradas por mi padre que 
pude complementar cada recuerdo evocado con los objetos encontrados en este proceso 
de búsqueda. Por lo tanto, el objeto principal de este proyecto es la fotografía en relación 
a la biografía de mi abuelo, destacando las múltiples posibilidades de narrar historias 
familiares para llegar a reconstruir la memoria y su relación con el olvido, dos términos 
que van de la mano con la fotografía, el álbum familiar y el arte. Más que hacer énfasis 
en la explicación de cada relato, hice hincapié en un texto cotidiano que pese a no tener 
un sentido de rigurosidad científica muestra la esencia de la historia familiar, tal cual 
como es, con palabras sencillas y sin tanto detalle, pero si con un alto sentido de 
sensibilidad e indagación y con fotografías familiares que tienen la capacidad de 
mimetizarse en el texto para contar historias no escritas.  
 
Mi trabajo intenta mostrar en dos capítulos todo el proceso de búsqueda de la imagen de 
mi abuelo mediante los relatos familiares y las fotografías, que se convierten en 
herramientas indispensables desde una perspectiva etnográfica. El primer capítulo tiene 
seis subcapítulos, los cuales relatan historias del abuelo contadas por mi padre y por mí.  
Algunos textos juegan con la voz presente para dar la sensación de vivencia y 
observación del recuerdo. El segundo capítulo contiene todo el proceso que me llevó a 
mi obra visual: “Un Lugar de Fragmentos”. En este capítulo, se definen los autores más 
influyentes de mi obra, destacándose Oscar Muñoz y Cristian Boltanski. De estos dos 
autores tomé la noción de memoria en cuanto a la fragilidad de la imagen después de 
ser fotografiada y el juego de luz y sombras para atraer al espectador y generar un 
espacio íntimo. Este lugar de fragmentos es la reconstrucción de la imagen a través de 





habitados por el abuelo; a lo que junto con historias y recuerdos denominé como 


































1. FRAGMENTOS DE VIDA 
 
 
Este capítulo devela un proceso de construcción narrativo mediante historias familiares 
construidas a partir de experiencias personales y de relatos escuchados, que dan un 
sentido contextual desde la historia familiar para hacer énfasis en la relación de la 
memoria, el álbum fotográfico y los objetos que aparecen y se configuran alrededor de 
dichas historias, y se convierten en piezas arqueológicas de la memoria, pues las mismas 
muestran un retazo estático de una realidad que ya no está presente, pero si congelada 
en la fotografía, en el objeto o en los relatos. Todo este conjunto me permitió obtener 
fragmentos que constituyen una fuente de reconstrucción de la memoria, y su articulación 
con una narración lineal. Esta memoria no solo se refiere a un momento vivido o una 
evocación de un recuerdo, sino que es un producto trenzado de las vivencias, 
experiencias, la relectura, el archivo, anotaciones en la libreta de campo y de la 
investigación de espacios habitados por la familia, principalmente el abuelo.  
 
El abuelo es el personaje principal de este proceso, es con su voz en varios tiempos con 
la que se dialoga para tratar de encontrarlo y sentirlo en este tiempo presente. Es la 
búsqueda del abuelo en un laberinto narrativo, en una fotografía, en negativos 
encontrados y en cartas escritas que permiten desvelarlo, revivirlo y cuestionarlo. 
Aunque se trata de evocar este personaje, también este trabajo asume un espacio íntimo 
que fusiona narrativas familiares con la fotografía para convertir la obra en memorialista 
a través de una memoria heredada. Esta misma búsqueda la realizó Roland Barhes, 
donde trata de encontrar la imagen de su madre para captar la esencia de su recuerdo, 
a un momento no vivido sino adquirido a partir del álbum familiar.  
 
1.1 NACER, VIVIR Y TRABAJAR 
 
Colombia 1928. El país pasa por un terrible episodio:” la masacre de las bananeras”. Las 





United Fruit Company, quienes son explotados por la falta de legislación laboral en el 
país.  
 
En este mismo año, en el Líbano Tolima, se habla de una rebelión conjunta y se crea el 
PSR (Partido Socialista Revolucionario) por parte de los dirigentes populares, debido a 
que el dinero solo quedaba para los terratenientes, dueños de los cafetales y parte del 
comercio. Comienza a funcionar el Teatro Colombia, presentaban cine mudo ambientado 
con piano y era el auge cultural para el municipio. 
 
En esa época de guerra en donde las clases bajas exigían una igualdad económica, 
nació Alfonso Dávila Cifuentes. Sus padres Manuel Dávila y Theodosia Cifuentes, 
llegaron de Antioquia.  Tenían un arraigo con Liborio Dávila quien fue uno de los primeros 
colonos que se asentó con sus descendientes en el lugar conocido como “Campoalegre 
y “La Trina”; terrenos selváticos donde se encontraban animales peligrosos como tigres, 
osos y otros que no les permitían abrir camino para llegar al caserío. Sin embargo, pese 
a la gran selva,  hicieron de este caserío  “Líbano” su pueblo natal.  
 
La familia a raíz de la violencia, decidió trasladarse al Líbano. Mi abuelo inició sus 
estudios en la escuela de varones y posteriormente en el Colegio Nacional Isidro Parra, 
que funcionaba donde actualmente es la Casa Cultural (calle 4ta con carrera 15).  A la 
vuelta vivía la que iba a ser su esposa, mi abuela Elizabeth Ríos hija de Avelino Ríos, 
famoso agricultor que tenía bajo su propiedad la finca “La Marcada”, “La Idalia” y una 
casa en la carrera 15 donde residía junto con su familia. Mi abuela estudiaba en el colegio 
de las madres y cada domingo la llevaban en formación a misa a liberarse de sus culpas, 
penas o remordimientos. Como en una novela, parecida al museo de la inocencia de 
Orhan Pamuk donde Kemal no supo que besar el hombro de Füsun, sería el momento 
más feliz de su vida, al abuelo le pasó igual, no supo que, al ver los ojos radiantes de 
Elizabeth, se iba a enamorar y que, impulsado por esto, comenzaría a cortejarla; pero 






En 1950 y luego de un romance, mis abuelos tomaron la decisión de contraer matrimonio. 
Para ese tiempo mi abuelo se encontraba trabajando en las rentas del Tolima, donde le 
tocaba hacer largas caminatas por el páramo, vigilando que no existieran alambiques 
para el contrabando de aguardiente. 
 
Fruto de este matrimonio tuvieron su primer hijo a quien llamaron Manuel y, por el mismo 
tiempo, fue nombrado como profesor en Villahermosa. Se trasladó allí, pero decidió 
renunciar al magisterio y volver al Líbano, pues decía que era más feliz estando al lado 
de su familia. En esta tierra de torres blancas, nació su segundo hijo, mi padre Álvaro 
Dávila Ríos. El abuelo emprendió su camino como administrador de la finca del bisabuelo 
Avelino Ríos, padre de mi abuela Elizabeth. Sin embargo, no duraron mucho tiempo allí. 
 
Volvieron nuevamente al pueblo, e iniciaron una tienda en la calle 1ra con 10 esquina. 
Allí nació Orlando, después Jaimito pero la meningitis lo mató. Luego, llegó Jaime y la 
tía Rubiela, quien tuvo la desdicha de adquirir la misma enfermedad que como secuela 
le dejó un retraso mental. Mis abuelos, tuvieron a su última hija mujer, la tía Esperanza, 
y pasó un suceso terrible en la historia de mi viejo, así como lo relata papá:  
 
Yo estaba muy pequeño y mi mamá estaba embarazada de esperanza. 
Cuando eso, el hospital era arriba donde es la casa episcopal, en la calle 
14. A mi mamá le dio eclampsia, entonces el médico dijo: o se salva la niña 
o se muere la señora, o se mueren ambas… pero, … ¡murió mamá!. El día 
del entierro nos llevaron para donde mi tía, allá en la 16  con 5ta  y nosotros 
inocentes de la situación, jugábamos con la tortuga que flotaba al tirarla al 
agua”. Es así, como mi padre se casó con Susanita, la hermana de mi 
mamá, pero las cosas eran muy duras. Susanita estaba muy joven, y a 
pesar de que nos quería, éramos cinco niños que cuidar 
 
Al quedar viudo el abuelo decidió comprometerse con mi abuela Susana, hermana de mi 
abuela Elizabeth y tuvieron su único hijo, mi tío Javier. El abuelo intentó tener varios 





Rida (Ríos Dávila) porque era una sociedad junto con mi tío Luis Ríos. Luego, el tío, se 
fue para Bogotá y se acabó la zapatería. Entonces, mi abuelo junto a mi tío Gilberto 
compraron el lote de abajo de la esquina del parque infantil. Rellenaron todo el lote, 
porque era un hueco de tierra y construyeron solo una parte del frente, junto con dos 
habitaciones y el resto estaba encercado en guadua. El abuelo se consiguió una vaca e 
inició la venta de la leche (Figura 1). El negocio fue creciendo, al igual que el número de 
vacas. La gente llegaba temprano por su leche y el abuelo comenzó a tener muchos 
encargos y logró conseguir una contrata con el señor Rafael Hoyos, quien tenía una finca 
en “El alto de San Juan”. La leche llegaba como mantequilla, pero los de la higiene 
comenzaron a hacer control a los expendedores de leche y al abuelo le tocó hacer las 
adecuaciones locativas para poder vender la leche. 
 




Compró un Jeep Willys para poder traer la leche de “Murillo”, “El Agrado” y “Pajonales”. 





contaba con una finca “El Reposo” que era herencia familiar, a donde iban cada domingo 
a trabajar la tierra y moler caña para sacar panela en un trapiche movido por bestias. 
 
Pero lastimosamente por el asedio de los grupos bandoleros que andaban por ese sector 
y ante las exigencias de colaborar económicamente para el sostenimiento de dichos 
grupos, el abuelo se vio en la obligación de vender la finca como lo relata mi papá: 
 
En cierta ocasión estando en la finca, mientras mi papá estaba arreglando 
un ariete, estábamos mis hermanos Manuel, Orlando y Jaime jugando, 
cuando nos salió ese grupo bandolero que era dirigido por un tal Pedro 
Brincos y le dijo a mi papá que tenía que colaborar con un mercado, que 
no tuviera miedo, que si fuera para matarlo o llevárselo, lo hubieran podido 
hacer en cualquier ocasión 
 
El abuelo terminó comprándole la finca a mi bisabuelo Avelino Ríos “Las Margaritas”, 
ubicada en La Polca hacia el perímetro urbano. La finca era aún más agradable y cerca, 
así que era utilizada para todas las reuniones familiares. 
 
Mi abuelo terminó de construir toda la casa. El negocio de la leche se puso difícil dado 
que había mucha competencia, a precios muy baratos. Sin embargo, dejó a cargo a mi 
abuela Susanita de la lechería y emprendió su último y gran negocio en sociedad con 
Don Florencio Muñoz: una ferretería “La Única”, la única que había en el pueblo. La 
adquirieron del señor Pacho Medina. La ferretería estaba ubicada en la calle 5ta con 
carrera 12, donde mi tío Orlando era quien la administraba y el negocio por ser único en 
el pueblo fue prosperando. Don Florencio Muñoz quien adquirió unos terrenos donde 
funcionó el restaurante central y unas canchas de tejo que fueron consumidas por las 
llamas en un incendio, decidió construir un local que se adecuara a las necesidades de 
la ferretería. Sin embargo, a 20 años de funcionamiento de la ferretería Don Florencio y 






Mi tío Orlando animó al abuelo a montar su propio negocio, pero para esto vendió la finca 
“Las Margaritas”. Así, montó su propia ferretería en la calle 4ta con 12, tenía una bodega 
inmensa y en el segundo piso vivía con mi abuela Susana y mi tía Rubiela. 
 
En uno de los cuartos de la casa, mi tía Esperanza ejercía su profesión como odontóloga. 
Por otro lado, nosotros con mis hermanos, mi papá y mi madre vivimos en la primera 
casa que el abuelo tuvo, donde vendía leche, solo que se hizo una división y quedaron 
dos casas. En una de ellas, vivía mi tío Manuel con mi tía María y los niños (figura. 2). 
En donde nosotros habitábamos, había un patio inmenso, una ventana que daba hacia 
la calle, dos cuartos que eran separados por cortinas, una cocina y unos muebles que 
añoramos, pero lo que en realidad me gustaba de esta casa, era cuando el abuelo 
llegaba. Casi siempre yo salía a la esquina a recibirlo, y él con su brazo y su juego me 
levantaba de una vez, talvez porque eso le recordaba a la primera vez que me cargó, 
cuando nací decía que yo era tan pequeña que en una sola mano me podía cargar. 
 








1.2 LA PRIMER CASA 
 
En los planes del abuelo estaba hacer una casa nueva, dicen que esto surgió porque la 
casa que daba a la ferretería, un rancho viejo, donde vivía una solitaria señorita, estaba 
siendo utilizada como plan para el robo de la ferretería, así, que al abuelo no le quedó 
de más que comprar el lote, el cual tenía pensado dividir en dos casas, una para la tía 
Esperanza y otra para mi tío Manuel;  pero todo cambió cuando el abuelo llegó de visita 
una mañana, pues vio como mamá se esforzaba por sacar el agua que se había entrado 
la noche anterior y ese día, sin duda alguna y en voz alta dijo que nos iba a regalar una 
casa. 
 
Fue así como en el año 2000 y a tan corta edad, ya tenía una casa y un solar inmenso. 
El único requisito del abuelo, era que cada 8 días teníamos que reunirnos. Recuerdo que 
el día de la inauguración hicieron sancocho con gallina, nos llevaron una piscina inflable 
para los niños, los grandes pelaban el maíz (figura 3) y entre esos estaba nenita, ella 
era nuestra nana. Recuerdo que  cuando se ponía a coser, me asustaba. Ella cogía la 
aguja y entre sus arrugas la pasaba, como si ella misma se estuviera cociendo, 
entrelazando cosas que talvez estuvieran rotas o en el olvido.  Todos le guardamos un 
gran aprecio, era algo baja y usaba vestidos; y si algunos de los zapatos de mi hermana 
quedaban en buen estado, ella los usaba. Hace un año me contaron que perdió la 
memoria, a la final la memoria término traicionándola, talvez por su vejez o de pronto 
creyó que sus recuerdos ya no valían más la pena, en total, un día despertó y ya no 










Alguna de las cosas que viví allí en mi casa, todavía las recuerdo, como cuando papá 
tuvo un negocio en el garaje. En este garaje vendíamos tornillos, quemadores etc, y 
todas las tardes cuidaba el negocio, a veces no era tanto por cuidarlo, sino por jugar, me 
gustaba ensuciarme las manos con las arandelas, -¡qué recuerdos!-. En el primer piso 
estaba la cocina y la sala, en el segundo tres cuartos, el sótano era como ese pasadizo 
secreto que conducía al solar para llegar a la puerta verde (Figura. 4), de ahí pasaba por 
varillas, pintura, cemento y llegaba a donde el abuelo. 
 







Algunas veces era el abuelo quien bajaba por el pasadizo, se sentaba a mitad de camino, 
exactamente en el gallinero (Figura. 5), sacaba las gallinas y como si ellas lo escucharan, 
él les hablaba, y yo me sentaba al lado de él y comenzaba a contarme cómo se llamaban, 
mire esa monita se llama Adriana -soltaba la risa- y así… con sus historias y risas.  
 




1.3 PONCHO: “En voz presente” 
 
Un hombre de negocios, luchador y lleno de principios (Figura. 6). No se le nota el paso 
del tiempo, aunque una de sus canciones preferidas diga lo contrario: “LA NIEVE DE 
LOS AÑOS”  José Feliciano  
Se está poniendo blanca  
toda mi cabellera  
la nieve de los años  
me está cayendo ya  
y arrugada mi frente  
de tantas primaveras  
quiero vivir tranquilo  






Su carácter es variable. Todos los días se levanta a las 7:00 am para abrir su ferretería, 
nunca falla, podría decir que es una de las cosas que hacen que se mantenga lleno de 
vida. Y aún, a sus setenta y algo, se le ve muy animado. En sus ojos, deja ver que quiere 
seguir conquistando el mundo a través de la música, los viajes y su familia.  
 




Estos días he estado pensando: ¿cómo llegó la música a la vida del abuelo? Cada vez 
que se habla de música el deja ver que sabe mucho, y sobre todo que le gusta. 
 
Es un acto heroico y soñador hablar con él en tiempo presente: 
 
¿De dónde nació tu gusto por la música? 
 
Abuelo: Cuando yo vivía abajo en la finca del reposo, mis hermanos: Guillermo, Blanca 
y otros vecinos, eran músicos y se reunían para tocar; cuando hacían fiestas ellos eran 







Ana: Es decir que, ¿comenzaste a tocar con ellos? 
 
Abuelo: Si, nos llamaban a animar los bailes de las fiestas en muchas fincas. 
 
Ana: ¿Cuáles son tus canciones favoritas? 
 
Abuelo: Las preferidas son: 
“INDECISIÓN” Ligia mayo 
 
Me duele, tu silencio cobarde 
me hiere tu cruel indecisión 
mi vida revélame tus ansias 
Y dime frente a frente 
Lo que siente tu alma 
 
 
“LA MOLIENDA”  Hermanos Calero 
 
Bajo un rumor de arrayanes 
Muy cerca del rio 
Pasa el trapiche las horas 
Moliendo un cantar 
 
“VIEJA DEUDA” Leo Marini 
 
Mas llegará la hora  
que para todos llega  
en que las viejas deudas  
se tienen que pagar  
recordarás entonces  





mas no te pongas triste  
que yo se perdonar 
 
“AÑORANZA” Julio Jaramillo 
 
Recuerdo aquella noche allá en la plaza  
tus labios murmuraron que eras mía  
y en la torre diez veces las campanas  




Ana: Y Abuelo, ¿Cuántos tiples has tenido? 
 
Abuelo: He tenido varios, pero este último es el que más me gusta. Lo mandé a elaborar 
a un especialista de instrumentos: “Don Gustavo Sarmiento”, él vive en Cali y el 
especialmente vino y lo trajo, también dijo que había sido el mejor instrumento que había 
elaborado, así que mis queridos compañeros de cuerda lo envidian. 
 
Ana: Y tú ¿Le tienes algún nombre al tiple? 
 
Abuelo: Si, pretexto 
 
Ana: ¿Por qué pretexto? 
 
Abuelo: Porque es el pretexto para ir a tomar aguardiente… Jajajajajaj 
 








Ana: ¿Cómo los conociste? 
 
Abuelo: Pues mamita, ya conocía a Chisco porque él tiene un taller y viene acá a 
comprarme materiales y pues siempre hablamos de música.  Otro día salimos a tomar 
trago, pero yo no tenía tiple, entonces junto con Daniel Ríos que era amigo del señor 
Ruiz, hablamos de hacer un grupo y pues nos dio por ensayar y también invitaron a Don 
Enrique que es el del acordeón. 
 
Entonces para una fiesta nos reunimos en la casa del señor Ruiz disque a ensayar y 
pues fueron todos, y  compaginamos. Al principio nos reuníamos en la casa de alguno a 
tocar.  Una vez nos presentamos en la tarima principal para un festival del retorno y 
conocimos unas muchachas de apellido Antia y desde ahí, a ellas les gustaba que 
fuéramos a la casa a tocar, desde ese momento, cada sábado es día de pretexto, 
también cuando hay fiestas o a donde nos inviten, no nos negamos. 
 
 









“Recuerdo”- De vez en cuando se reúnen en la salsamentaría de papá calle 3ra # 11 
esquina. Hoy tengo el gusto de poderlos acompañar, miro al viejo, ahí está agraciado 
como siempre con su tiple en mano, a veces sereno, otras veces se nota la pasión con 
la que canta. En la mesa está su fiel compañera, su Biblia, pero no es cualquier Biblia, 
guarda un secreto, tiene un remedio para el alma, su contenido no termina siendo el de 
las sagradas escrituras sino un estuche whiskero, normalmente papá la guarda en una 
de las estanterías del negocio y solo a veces, a escondidas, la saco para ver que en 
realidad hay una botella de whisky. 
 
Como algunos sábados, soy feliz al lado del abuelo o ponchito como le dicen varios 
amigos, aunque prefiero decirle viejo, sin embargo él no lo sabe.  Suelo no perderme las 
ocasiones a donde él va, parezco una pituchita o la ovejita menor. Pero, ¿por qué ovejita? 
Cuando mis tíos estaban pequeños mi abuelo compró un ovejo y ellos lo sacaban al 
parque infantil, lo tenían de mascota, desde ahí quedo el apodo en la familia. 
 
Ahora, están cantando carta a Eufemia de Pedro Infante, una de las canciones que no 
puede faltar en las tocatas del grupo pretexto y aunque los gestos del viejo  ya denotan 
embriaguez, aún siguen alentados por el ritmo de la música -. El sueño me ha vencido 
pero es imposible no arrullarme con sus melodías, cierro los ojos y talvez mañana pueda 
despertar en otro lugar, otro año, un recuerdo, una fecha especial o solo un día. 
 
1.4 LAS NAVIDADES 
 
“ARBOLITO DE NAVIDAD” 50 de Joselito 
 
arbolito de navidad 
que siempre florece los 24 
no le vayas a dar juguete 
a mi cariñito que es un ingrato(bis) 
 





que este año me casaría 
y todo ha sido mentira 
y por eso llora la vida mía(…) 
 
Apenas es navidad, estamos en la casa del abuelo, todos se ven contentos. Veo los 
rostros de cada uno de los presentes y allí están: mi tío Orlando con mi tía Estela y mis 
primos Andrea, María Eugenia y Gabriel, mi tío Manuel con mi tía María y mis primitos 
Pilar, Guillermo, Katherine y Juan Manuel, mi tío Jaime con mi tía Rita y los niños Jaime 
Andrés y Elizabeth, mi tía Esperanza con Pacho, mi tío Javier con mi tía Fanny y sus 
hijos Javier Alfonso y Adriana, mi abuela Susana y mi tía Rubiela, en la esquina el grupo 
pretexto, al lado mío están mis hermanos Lina Roció, Álvaro Alexander, Mi madre Elsy y 
mi padre Álvaro, con esto ya puedo decir que está toda la familia. 
 
Como es de costumbre cada diciembre nos reunimos, el abuelo hace buñuelos, son 
buñuelos especiales dice él, y ¡pues si y lo parecen!, son pequeños y no exactamente 
redondos, pero deliciosos y también hace natilla, ¡bueno él no!, mi abuela Susana pero 
él les agrega las uvas pasas y  se termina llevando todo el crédito. 
 
Lo más delicioso de poder venir y reunirnos con todos es ver las payasadas que hacen 
los mayores cuando ya están prendidos, ¡bueno y también la comida!, lo de hoy es 
lechona, y el abuelo se toma la palabra, dice: “se acuerdan ustedes del señor 
Epaminodas”, y todos se ríen de una vez, claro responde mi tío Orlando: “el que nos hizo 
comer lechona con babas”, rebuznan por allá y gritan, ¿enserio?, ¿cómo así? Pues 
mijitas, dice el abuelo: “el señor Epaminodas ya estaba muy viejito cuando nos hizo la 
lechona, ya tenía por ahí sus ochenta años y eso se le escurrían las babas y pues 
nosotros nos la comimos así, los chinos si jodieron que como se iban a comer eso, que 
no fuéramos cochinos, pero yo les dije, que eso ahí en la asada ya sabía distinto, y para 






Es hora de la pólvora, a los más pequeños nos dan chispitas mariposas y a los 
mayorcitos volcanes y totes, la condición es que no nos guardemos la pólvora en los 
bolsillos y por si las moscas, siempre nos cuentan la misma historia: 
 
Una vez el abuelo le dijo a Jaime que no se guardara los totes en el bolsillo 
y el vergajo no hizo caso y se los empacó todos, al rato se le prendieron y 
eso le toco quitarse los pantalones rápido y quedó en bola 
 
1.5 LAS VACACIONES 
 
Recuerdo que el primer viaje largo que se hizo fue a Santa Marta, viajamos una Nissan 
blanca, los únicos que no nos acompañaron fue mi tío Orlando, mi tío Jaime y mi tío 
Manuel. La primera parada se hizo en Medellín, duramos dos noches y nos hospedamos 
en el hotel Nutibara, en la primera noche recorrimos las calles emblemáticas asombrados 
por la inmensidad del alumbrado, visitamos el poblado, comimos bandeja paisa; eso eran 
unas doñas bandejas, con chorizo, chicharrón, patacona, era tanta comida que el abuelo 
nos pidió que lo que no nos íbamos a comer lo guardáramos, exclamando: “acuérdense 
que vamos para Santa Marta y uno no sabe si en el camino consiga comida”. 
 
Luego, cogimos carretera nuevamente, fuimos a parar en Sincelejo, bueno antes en un 
pueblito que no recuerdo el nombre. El primer momento que tuvimos fue ver a una señora 
con un platón en la cabeza  gritando pescao pescao, pescao con yuca frita.  Esta señora  
llamó la atención del abuelo y entre chiste le dijo que si le dejaba probar un pescado y 
que si a él le gustaba, entonces le compraba todo el pescado que tuviera, así fue, nos 
dio un pedazo de pescado frito, como le gustaba a mi abuelo, tostadito bien delicioso, 
quedó tan encantado que en realidad hizo un muy buen negocio por todo el pescado que 
la señora llevaba.Subimos el pescado al carro, compramos gaseosa y ahí fuimos 
comiendo porque teníamos afán de llegar a Coveñas, pero esa noche nos quedamos en 
Montería, pero no conseguíamos hotel, nos tocó quedarnos como en una residencia, era 






Al otro día, nos levantamos temprano para irnos para Coveñas, y era muy emocionante 
porque muchos no conocíamos el mar. En carretera, llegamos a un punto donde pudimos 
deslumbrarnos viendo como el mar y el cielo se juntaba, incluso, no podíamos distinguir 
entre una cosa y otra (Figura. 8). 
 




1.6 10 DE JULIO 
 
3:00am 
Susanita grita por la ventana que da hacia nuestra casa ¡Álvaro! ¡Álvaro!, pero el ruido 
de la madrugada y el viento de los árboles hacen que su voz se corte y que esta misma 
no llegue hasta nuestros sueños. 
 
6:00am 
Por lo general, duermo con papá, él suele levantarse muy temprano, pero hoy su 
despertador ha sido una llamada a su celular, mi tío Javier con noticias.  Papá no dice ni 







Papá ya salió de casa, mientras me organizo para ir donde el abuelo, normalmente 
debería estar saliendo para el colegio, pero hoy es un día diferente. 
 
9:00am 
Estoy en la casa del abuelo. Por las escaleras se ve gente subir y bajar, llego a su cuarto, 
el abuelo está aún en cama, algo raro en él, suele estar despierto muy temprano, sus 
manos están cruzadas en su barriga, me acerco, lo saludo, sus gafas no las lleva puesta, 
tiene traje de paño puesto y un olor diferente. 
 
Salgo de la habitación, voy al cuarto que da hacia la calle, me asomo por el gran ventanal, 
saludo desde allí con una sonrisa a cuanto conocido se asome. De las escaleras bajan 
un gran cajón café que suben al carro, salgo caminando para ir a mirar que hay en el 
cajón, cuando paso por el cuarto del abuelo, me doy cuenta que ya no está, pero no le 
doy importancia, solo quiero ver que lleva el cajón, llego a la puerta y el carro se va. 
 
12:00pm 
Estoy en una habitación, es pequeña y blanca, hay muchas personas, entre ellos varios 
conocidos,  en la mitad está el gran cajón, la ventana de una de las aletas está  abierta, 
las personas que van llegando, miran con ojos de asombro y tristeza lo que hay allí, otros 
susurran, otros lloran, otros simplemente están ahí. 
 
Solo sé que desde ese día el abuelo se me perdió, nunca regresó, no lo he vuelto a ver, 















…La memoria es un astronauta que trabaja duro para establecer relaciones 
duraderas entre las estrellas, muchas de ellas muertas; pero su recuerdo 
todavía enciende luces en un espacio que, por exterior e inalcanzable, no 
significa que no forme, también, parte de las tan cercanas pero igualmente 
inasibles nebulosas de los pensamientos. Recordar es encontrar sin dejar 
de buscar. No sabemos si un recuerdo es aquello que a la vez que lo 
recordamos lo damos por perdido o aquello que estaba perdido y que de 
pronto se recupera….El Fondo del Cielo, Rodrigo Fresan (1993) 
 
 
Recuerdo cuando leí “Funes el memorioso” de Jorge Luis Borges, aquel hombre de 
diecinueve años, tenía la desdicha de recordarlo todo: “Sabía las formas de las nubes” 
…” Más recuerdos tengo yo solo que los que habrán tenido todos los hombres desde 
que el mundo es mundo”, y aunque nos lleve a un contexto sobre el pensamiento, he 
decidido citarlo porque fielmente siento compaginar con esta historia. En algún instante 
de mi vida, exactamente cuando empezó este proceso con el arte, deseé recordarlo todo, 
puntualmente, todo sobre alguien que muere “el abuelo”, que deja de estar presente para 
convertirse en infinito y reposar en nuestros pensamientos o en nuestra memoria. Es ahí 
donde quería poder revivir su voz, su rostro, sus gestos, cosa que es imposible, a menos 
de que tengamos tan prodigiosa memoria como el mencionado Funes, que a pesar de 
ser una cualidad, también era una terrible molestia, “mi memoria, señor, es como un 
vaciadero de basuras” . 
 
Así, la memoria es un acto poético que apunta al recuerdo, esta deja de ser lineal para 
abrirse a varias posibilidades de tiempo, pero: “El lenguaje ha indicado de modo 
inequívoco que la memoria no es un instrumento de exploración del pasado, sino su 
escenario. Ella es el medio de lo vivido igual que es el medio donde las ciudades muertas 





elabora desde el presente y su acto generador se da, en este caso con una fotografía, 
exactamente una de tamaño 4*3, la guardaba en la bolsita plástica, junto a las otras, 
dentro de la billetera (Figura. 9). 
 




Cuando veía la imagen, sentía silencio, pero a la vez podía oír en su mirada las voces 
que gritaban, casi retumbaban pero no era su voz, sentí la voz del abuelo. Por una vez 
la fotografía me daba un sentimiento tan seguro como el recuerdo (Barthes, 1989), me 
asombraba esa capacidad que tenía, de lograr  rememorar, de traer a colisión esos 
gestos  de lucidez de alguien que no está. 
 
La dibujé y desdibujé, la hice mía, la conservé, porque a su vez la memoria hace esto, la 
reproduje hasta que perdiera su valor original (Figura. 11), con el sentido de calcar el 
olvido, ese olvido inescrupuloso que se involucra en la memoria con el fin de establecer 
una conexión con el pasado y así enriquecer la vida misma. Para llegar a reflexionar aún 
más en esto, tuve la complicidad de las obras del artista Óscar Muñoz quien con su 
trabajo “Protografias”, (Figura. 10) ha indagado sobre la capacidad que tiene las 






Figura. 11 Instalación 
imposibilidad nuestra de retener las imágenes y de fijarlas digamos en la memoria”, 
(Dávila, 2014)  ante todo su trabajo se basa en una relación con la imagen, pero no esa 
imagen fija, sino aquella que fluye, no es pensar el momento fotográfico, sino la fragilidad 
que tiene la imagen de aparecer y desaparecer, como la memoria, como el tiempo, como 
el recuerdo, como la vida,  como el olvido. 
 





















Por lo tanto, en ese encuentro con el olvido, dejé de lado cosas que me podrían proyectar 
una nueva imagen, entonces, entendí que debía asumir una posición de alguien que 
quiere hallar un tesoro, en pocas palabras de una arqueóloga de la memoria. Además 
reconozco que no solo estaba tratando de reconstruir la imagen de alguien, sino que 
estaba realmente reconstruyendo la memoria de mi familia y sobre todo estaba 
entendiendo las dinámicas del tiempo en la sociedad. 
 
Para eso, me adentré a la casa (Figura. 12), “La casa en la vida del hombre suplanta 
contingencias, multiplica sus consejos de continuidad. Sin ella el hombre sería un ser 
disperso. Lo sostiene a través de las tormentas del cielo y de las tormentas de la vida. 
Es cuerpo y alma. Es el primer mundo del ser humano. Antes de ser “lanzado al mundo” 
como dicen los metafísicos rápidos, el hombre es depositado en la cuna de la casa. Y 
siempre, en nuestros sueños, la casa es una gran cuna” (Bachelard, 1957).  Mi casa, esa 
de la que hablé, no solo me gustaba (aunque suene cliché) por su arquitectura, sino 
porque precedía del abuelo, por esto, para mi tenía aún más carga, sentía que sus 
historias aún habitaban allí. Yo podía sentir su presencia sentada junto al gallinero, “claro 
que gracias a la casa, un gran número de nuestros recuerdos tienen albergue, y si esa 
casa se complica un poco, si tiene sótano y guardilla, rincones y corredores, nuestros 
recuerdos hallan refugios cada vez más caracterizados. Volvemos  a ellos toda la vida 
en nuestros ensueños” (Bachelard, 1957).  
 







Esos recuerdos me trasladaron al solar, hice el mismo ejercicio que hacía el abuelo 
cuando iba a plantar una semilla. Escavé con mis manos, sentí la tierra y la mugre en 
mis uñas. Quería hacer un túnel que me hundiera, pero entonces, en lugar de esto, hubo 
algo que me frenó, lo que encontré fueron 62 baldosas (Figura.13), en total. Estaban 
divididas en: 16 de la pared del baño, 17 del piso del garaje y 29 del piso, pero más que 
el material, me halagaba el objeto como potencia, como poseedor de un tiempo diferente 
al que estaba, que necesita ser desterrado para volver a estar, existir, pero ya no para la 
construcción de la casa, sino ahora como parte de mi archivo, porque a la final, el 
coleccionista rescata objetos olvidados para incluirlos en nuevos sistemas (Grimoldi, s.f.). 
 




Examinando esas nociones de archivo, llegué al álbum, porque ante todo el álbum es 
archivo, “pero entonces el álbum tiene que relacionarse con modos de la vida profunda, 
con imaginarios, con evocaciones y retóricas en la forma como la familia y los seres 
humanos concebimos la vida.” (Silva, 2010); ahora éste se tornaba con otra perspectiva, 
comprendía la capacidad que tenía como testimonio familiar y su función de conservar 
fotografías y  como estaban entrelazadas, dado que no hay foto sin personaje y no hay 






El álbum como tal, tiene un tiempo cronológico que hace conciencia del paso de los años, 
pero álbum no solo es memoria, también es ruina (Silva, 2010), porque nos  produce un 
gesto de pánico al ver el retrato de alguien que ya no está, pero con la desaparición del 
sujeto hace que se adquiera un valor por la foto, así que se fotografía por miedo al olvido 
y la muerte. “Existe una profunda y extraña relación entre las fotos y los seres vivos y a 
lo que más le teme un ser vivo es, sin duda, a su ultima fotografía. Si alguien supiera que 
“esta” es su última imagen probablemente transformaría su expresión. Si alguien supiera 
que esta es su última foto, seguramente su rostro sería el de un muerto, o el de un medio 
muerto” (Silva, 2010). 
 
En ese sentido, trabajé con varias fotos del álbum, solo escogía aquellas donde estuviera 
el abuelo, pero siempre salía acompañado, fue entonces cuando percibí que hacía falta 
algo, necesitaba encontrar una foto en donde estuviera realmente él solo, me puse en 
contacto con mi tío Javier, quien es el que guardaba todas las cosas del viejo. Cuando 
entré al apartamento, sentí la nostalgia del tiempo, todas sus cosas estaban allí, un poco 
empolvadas, entre esas hallé una caja roja. Cuando la abrí, lo primero que saqué fue 
una carta (Figura. 14). La dejé a un lado, pero por pura curiosidad volví a cogerla, lo 






Figura. 14  Carta 
 
Fuente: Autor  
 
 
Los nervios y las lágrimas se apoderaron de mí, aunque no recordaba el momento exacto 
de dicha carta, sentía que era un regalo del abuelo para mí por querer mantener vivo su 
recuerdo. Además de la carta, había negativos de gran formato (Figura. 15), visores, 
fotos, y un álbum vacío. 
 







En muchos de los negativos que encontré, había gente que no reconocía, por lo tanto, 
nació un nuevo personaje fundamental para el proyecto: mi papá. Son sus recuerdos los 
que hacen que este proceso se complemente. Iniciamos con un recorrido por el pueblo 
de cada lugar que el abuelo habitó. En este punto, comprendí el término de memoria 
colectiva: “sucede que una o varias personas, reuniendo sus recuerdos, pueden describir 
con gran exactitud hechos u objetos que hemos visto” (Halbwachs, 2004), luego 
seguimos identificando las personas que se encontraban en los negativos, una de ellas 
era a mi abuela Elizabeth a quien no tuve la oportunidad de conocer, por último y más 
importante la narración de sus recuerdos como acompañante del abuelo. 
 
Fue cuando logré creer que todo este material que recogí y hallé eran fragmentos que 
mantenían latente su imagen, que el recuerdo del abuelo no se podía construir con una 
sola cosa, no era un solo medio el que daba respuesta a esto, sino el archivo como tal el 
que develaba los secretos gracias a sus fragmentos. Me gustaba la posibilidad que me 
daba el archivo para poder hacer una narración diferente y no una “lineal e irreversible, 
sino que se presenta bajo una forma abierta, reposicionable, que evidencia la posibilidad 
de una lectura inagotable” (Guasch, 2005). 
 
A partir de este material escogí tres fotos, la de papá por regalarme sus recuerdos, la 
mía como constructora del proceso y la del abuelo, pero ésta, estaba en negativo, así 
que tuve que adentrarme al cuarto oscuro y pasar tiempo con ella para ampliarla. De ahí, 
nace la idea de la luz y la oscuridad, de ese juego de sombras que nos deja ver otro yo. 
Por eso me interesó el trabajo del gran maestro Christian Boltanski, pues el montaje de 
sus obras se desarrolla entre la luz y las sombras (Figura. 16), pero su teoría va más 
allá, pasa por la fascinación de la estética del archivo, no se interesa en la reconstrucción 
del pasado, sino en la pequeña memoria que nos hace diferenciarnos los unos a los 
otros, “y esto es lo que ocurre en las obras de Boltanski. Unas obras que no pensamos 
que desafíen el aura, sino todo lo contrario: al aislar objetos de su contexto original (por 
lo general objetos de personas anónimas—desaparecidas, muertas o simplemente 





encontrados) y al hacerlos museológicos, lo que hace es rodearlos con un «aura» que 
transforma estos objetos en reliquias modernas.” (Guasch, 2005) 
 




De aquel archivo del abuelo también me quedé con el visor, fue este objeto el que elegí 
para trabajar, porque ya como objeto presentaba una carga que me remitía a un pasado, 
y el pasado va de la mano con la memoria, a esto se le suma la noción de que la imagen 
o el recuerdo de mi abuelo estaba ligado a los fragmentos, de ahí nació:  un lugar de 











Así concluyo, talvez físicamente no haya encontrado de nuevo al abuelo, pero siento que 
ambos estamos en un laberinto y cada vez que doy un paso, él da otro y a su vez va 
dejando fragmentos como pista para seguir reconstruyendo su imagen. 
 
 
“la muerte: en efecto, la muerte es en todo momento posible, 
 está siempre a las puertas, es una amenaza respecto 
 de todas las posibilidades del Dasein a las  
que puede reducir a nada,  








Las piezas o fragmentos recolectados cobraron significado, valor sentimental y fueron un 
camino para regresar a la relación o al vínculo familiar y revivir aquellas escenas 
familiares que dormitaban en la memoria colectiva y que fueron actualizadas.  Fue clave 
apoyarse en la memoria familiar, en el álbum y en los relatos para reconstruir las 
imágenes memoria y ahondar en el archivo de la familia hacia una búsqueda distinta 
para fundar el acto creativo e investigativo: “Un lugar de fragmentos” 
 
Este proyecto muestra como la fotografía permite realizar evocaciones y reflexiones 
frente al recuerdo y la memoria, que junto con el álbum fotográfico permiten reconstruir 
una imagen individual pero que al mismo tiempo es colectiva, pues esta memoria no solo 
depende del recuerdo individual sino de recuerdos heredados que se transmite voz a voz 
a través de historias o narraciones. Es lo instantáneo de la fotografía que permite evocar 
un pasado y revivir un personaje: “El abuelo”, que, aunque pareciera olvidado aún se 
encuentra en espacios habitados y objetos memoria. 
 
Es el álbum familiar, aunque ya poco utilizado, una herramienta indispensable en la 
búsqueda de recuerdos y de narraciones. Este, tiene ese tiempo cronológico que 
demuestra memoria y un alto valor sensible ante el medio digital. Es el álbum fotográfico 
un poseedor de tiempos pasados, una impresión viva de un recuerdo y un detonador de 
historias familiares.  
 
Para reconstruir la memoria es necesario un proceso que se construye con el tiempo y 
que requiere indagaciones creativas y sensibles donde se dialoga con fragmentos para 
la recuperación de lo que no se puede recordar. Dichos fragmentos son las historias, 
objetos y fotografías familiares. Estas últimas permiten tener en un instante, un pasado 
estático que ya no está presente. Es así, como la memoria no se puede reconstruir en 
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Anexo A: Libreta de campo 
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